RECENSIONI: L'AMMAZZATORE

SCANNER.IT
un articolo di Tommaso Chimenti

L'ammazzatore non € un assassino. Questo deve essere chiaro. Come lampante e la
scrittura, nel suo essere disordinata e sottesa e scompigliata, rinfusa e dolcemente
caotica, da mercato della Vucciria, di Rosario Palazzolo, autore ed attore teatrale. Questo
e il suo primo romanzo, nel frattempo ha vinto concorsi letterari (“Lama e Trama ‘06”), ha
fondato un gruppo teatrale, “La compagnia del Tratto” che porta in giro per I'ltalia le piece
“I tempi stanno per cambiare”, “Cid che accadde all'improvviso”, “Il fatto sta”, “Ouminicch’™
e “Scrooge”. Trentacinque anni, con i capelli fluidi sul collo ed il sorriso incollato e bianco
sembra il sosia del figlio di Giancarlo Giannini. Bello, con l'aria a meta tra il truce cow boy
e il garzone della porta accanto. Da Palermo con furore. L’humus arriva pregnante, il
background a pieni polmoni, il passato € un’onda ricca di schiuma che fa affiorare. E
Palermo si sente, si respira forte. Non nelle vie, non nelle strade ma in quell’atmosfera da
una parte di liberta appiccicaticcia dall'altra di cappa pesante, smoggosa, di cieli sgombri
con poche nuvole ma con la consapevolezza che la catena € sempre troppo corta per
gualsiasi ambizione, di occhi alle spalle. Ed un linguaggio nudo e crudo, denso,
onomatopeico e viscerale che sa di danza e cadenza, trasuda colloguiale e amicale,
guotidiano senza filtri, spermatica d’'urgenza, fuoriesce come urto di vomito e non lo puoi
tenere piu dentro le budella, di ritmo tribale che scandisce speranze e tamburella i giorni,
che declina inclinando la testa, che s’arrangia caracollando per spiegarsi una realta troppo
banale, esistenze troppo tardive, senza senso, andate cosi come dovevano andare in un
unico viaggio, di sola andata senza curve né scossoni, che dalla nascita arriva lineare e
preciso fino a fine corsa, fino al capolinea senza deviazioni né ribellioni, senza punti di
sospensione, senza pietas, senza inciampi che la vita stessa € un dosso da rottura del
semiasse. Una piccola “Gomorra”, questo “ L'ammazzatore edizioni Perdisa Pop, 111 pag,
9 euro) in un piccolo formato, quasi tascabile, ma che ha dentro la potenza di una lama
appena passata su un polso, uno sputo che cola sopra un vetro di un bistrot, le croci sulle
facce di chi era e sembra esistito soltanto per essere cancellato. Parole in un carillon
minuscolo come la vita piccola di uomini piccoli con desideri piccoli e frasi mignon, gesti
delicati tenuti nascosti nelle pieghe di trame arricciate. Come se del vivere bisognasse
vergognarsi. Un inno alla vita, il contrario di mafia. Un pentimento che salva il salvabile
perché, in fondo, niente deve cambiare.

THRILLER MAGAZINE
un articolo di Chiara Bertazzoni

Che differenza c'e tra un ammazzatore e un assassino? Puo un ammazzatore innamorarsi
e vivere una vita normale accanto alla propria compagna? Un morto pud raccontare la
propria storia? Forse non esiste la risposta a tutte queste domande, ma se esiste si trova
tra le pagine de L'Ammazzatore, primo romanzo di Rosario Palazzolo, edito dalla Perdisa
Pop. Un volumetto agile ed elegante, che racchiude in poco piu di cento pagine un'opera
coraggiosa e originale. Un morto che parla racconta, in occasione dell'anniversario della
sua dipartita, la propria storia.Una storia di conti in sospeso, di scelte difficili, di amore e di
morte. Una storia a una voce sola, in cui il lettore si confronta con la realta. Non c'e nulla
da scoprire: 'ammazzatore si € gia dichiarato, il finale e anticipato dalla prima pagina.
Perche leggere allora questa storia? Per il modo stesso in cui € raccontata prima di tutto:
uno stile innovativo, con un uso personale di punteggiatura e maiuscole, un linguaggio che
caratterizza il personaggio e dona ulteriore spessore al tutto.In secondo luogo perche non
tutto & svelato, perché non manca il colpo di scena finale, che lascia margini di manovra al



lettore in un gioco di suggerimenti e allusioni.L'autore non conduce il lettore per mano in
guesta storia, lo butta nella testa del protagonista, nel suo mondo deviato e perverso, alla
ricerca di una normalita impossibile e irraggiungibile.Nel complesso un'opera valida e
intrigante, completata da un'edizione elegante e maneggevole, che lascia al lettore la
curiosita di scoprire quali saranno le prossime performances di questo esordiente.

L’INCHIESTA
un aritcolo di Santi Pinelli

Vivo, senz’anima

Pampbhlet sicuramente originale, naif, siculo, con una vena di umorismo tragicomico che é
il vero filo conduttore del racconto che si snoda in frammenti, brevi flash che spostano
avanti e indietro ininterrottamente la narrazione all'inseguimento di un inizio indefinibile e
di un epilogo decifrabile.Le prime pagine parlano dell’oggi, della fine, di cui si intravede la
sostanza in riferimento al titolo del tascabile, L’ammazzatore, neologismo di chiara
impronta verista con etimologia scaturita dall'azione compiuta che non €& uccidere ma
ammazzare, in preda quindi non a fredda determinazione, ma a calda ira che si fa beffe
delle razionalita. La scrittura, scanzonata e frammentaria, piena di voluti errori
grammaticali e sintattici, € tuttavia coinvolgente e spinge lignaro e sorpreso lettore a
scorrere le pagine rapidamente e a completare in unica seduta il racconto. La storia e
guella di un ignorante e disperato essere umano alla ricerca di un lavoro e di una identita,
sin dall'inizio negata, tuttavia, come sottolinea lo stesso narratore facendo riferimento alla
scritta “apprendista” che compare nella carta d’identita del protagonista. Apprendista di
che non é specificato e d’altronde sembra non apprendere proprio nulla finché non
approda alla definitiva professione di ammazzatore.“facile, uno preme il grilletto: piuuuu!...,
ma poi? dopo che quello muore, tu come ti tenti? come minchia ti senti? mi sento come un
cane, un cane che un padrone bastardo ha abbandonato al suo destino di cane, gli occhi
verso sotto e la testa che scattia, un cane che ha capito I'inutilita della lacrima... e che
subisce qualsiasi cosa”.ll ritmo € leggero, le pagine scorrono veloci, & sufficiente un’oretta
per finire il testo e rimetterlo in tasca, sorridendo amaramente su quella che e la
condizione di sudditanza psicologica e di fragilita strutturale che consentono alla
criminalita di plagiare rapidamente gli adolescenti e trasformarli in manovalanza da
macello.

GIALLO LUNA NERONOTTE
un articolo di Federica Angelini

Alla scoperta di piccoli gioielli

Ogni volta che esce una nuova collana diretta da Luigi Bernardi, & consigliabile dare
un’occhiata. Bernardi, per chi non lo ricordasse o per i piu giovani, € un editor
“leggendario” nel genere, il patron di Granata Press, ma anche il direttore di Euronoir per
Hobby&Work e di Stile Libero Noir per Einaudi. Dopo aver lasciato il palermitano
Flaccovio, ora si cimenta con il concittadino Perdisa. | primi titoli si presentano come
libretti agili, dalla grafica essenziale eppure accattivante, caratterizzati dal tratto del
fumetto nel disegno di copertina (ma nessuno si illuda: niente a che vedere con quei
capolavori che erano le copertina di Granata). Tra gli autori, alcuni noti e tra i piu amati da
Bernardi in questi ultimi anni, come Patrick Fogli e Piergiorgio di Cara,Bernardi stesso, e
un palermitano classe 72 al suo esordio in narrativa. Naturalmente, di fronte alla scelta,
non si pud che cominciare da quest'ultimo dando credito alla fama di talent scout del
curatore. E questo Ammazzatore (di Rosario Palazzolo, Perdisa Pop, pp. 128, 9 euro)
un’occhiata da vicino la merita proprio. Non tanto per la trama, fin quasi banale, né per



'angolazione (ormai si contano a bizzeffe le soggettive dalla parte del “cattivo” o presunto
tale), ma per lo stile e la lingua. Un esercizio di autenticita (che naturalmente puo nascere
solo dal piu sapiente artificio) che sfiora la perfezione, dove il siciliano non si accomoda ai
barocchismi di uno splendido scenario appena macchiato da un delitto passionale, ma
serve invece a raccontare una miseria morale e intellettuale che non lascia scampo. Che ti
marchia a fuoco in modo indelebile e che fa male, provoca dolore vero e fastidio in chi la
legge. Una lingua cruda e sgrammaticata, parlata da un io narrante per cui a lungo
fatichiamo a provare un vero sentimento. Sullo sfondo, immaginiamo il deserto
sentimentale di quei quartieri in cui, le cronache ci raccontano, i bambini vengono venduti
ai pedofili e i barbieri continuano a canticchiare Pupo. Insomma, il lato dell'isola del mito in
continente vorremmo ignorare, dove Montalbano non €& proprio di casa. Qui, non c'e
nessuna aura mitologica, né tantomeno eroica. Qui incombe piuttosto il pessimismo
verghiano che nega ogni possibilita di riscatto. Impossibile non cogliere poi qualche eco
pirandelliano, forse dovuti alla professione dell’autore: Rosario Palazzolo € infatti autore di
spettacoli teatrali ed e attore di prosa. Del resto, questo 'Ammazzatore € proprio un
monologo perfetto, che aspetta solo di andare in scena.

PoOT, PERIODICO DI CULTURA ED INFORMAZIONE
Claudia Cincotta

L'ammazzatore di Rosario Palazzolo, Perdisa Pop

Esordio letterario per l'autore palermitano che con linguaggio involutivo ed evocativo si
cimenta nella biografia immaginaria post mortem di un ammazzatore e non assassino.
Un eccentrico diario che procede per balzi e riflette sul tema della coercizione della
delinquenza.

NELL'ATTESA — SETTIMANALE DI FORMAZIONE INFORMAZIONE
un articolo di Carmelo Clemente

Rosario Palazzolo é insegnante di drammaturgia e attore di prosa. Come romanziere é
stato recentemente conosciuto dalla critica in qualita di vincitore del premio "Lama e
Trama 2006". Ora ci viene riproposto dalla Perdisa Editore, nella collana della Babelesuite,
come autore de "L'Amazzatore".Abbiamo sentito spesso parlare di killer: storie inventate e
storie di vita vissuta. Quello di cui stiamo parlando stavolta, perd non & un semplice Killer,
bensi "'ammazzatore”, alias Ernesto Scossa. Ernesto Scossa vive a Palermo, una citta
che non riesce a dargli opportunita nella vita se non quella del suo particolare mestiere. "U
ziu" é il mandante di questa serie di delitti che Scossa e costretto a compiere, finché non
incappa in qualcosa di veramente inaspettato.L'ennesima vittima designata diventa questa
volta centro dei suoi pensieri e l'avvolge in una morsa d'amore che stravolgera tutti i suoi
sentimenti, fino ad allora informi e inespressi. Scossa dimentica il suo ruolo nella storia...
ma qualcun altro no.ll romanzo ha inizio con la fine della storia: il protagonista ripercorre a
ritroso le proprie vicende in uno fluire di immagini, ricordi e sensazioni. E' un percorso in
cui la liberta € un valore prezioso che Ernesto paghera con la vita. Tutto questo e
espresso attraverso una scrittura libera e priva di forme, che mette in risalto i pensieri del
protagonista e ci collega intimamente alle sue vicende.



LA REPUBBLICA - PALERMO
Danila Giardina

Ammazzatore di mestiere e killer di sogni

L"ammazzatore , opera prima di Rosario Palazzolo edita da Perdisa Pop , € un romanzo
sulla coercizione del crimine e I'impossibilita della scelta. L'ammazzatore € il mestiere di
uno scampolo di uomo, una figura dai margini incerti, come se un acido corrosivo ne
avesse eroso i bordi. Il personaggio elaborato da Rosario Palazzolo (autore appunto de
L'ammazzatore, il suo primo romanzo), € infatti un uomo a meta, uno che nella vita ha
fatto di tutto, senza mai trovare sponde, appigli o il semplice rifugio in un'ordinaria
guotidianita; Ernesto Scossa e stato muratore, tuttofare, fattorino, "scaricatore di cose di
nuovo muratore e infine 'ammazzatore, che é l'ultimo lavoro che ho fatto". Abbracciata
guesta identita, la sua esistenza diventa un vicolo cieco, privo di vie di fuga da una routine
da incubo: uccidere senza intenzione, contro la propria volonta e persino l'oggetto dei
propri sentimenti. L'ammazzatore infatti non € un assassino, € il sostegno silenzioso di un
sistema molto piu grande di lui, i piedi di un gigante che minaccia di schiacciarlo ad ogni
larvata obiezione di coscienza. Interessante l'incalzante ritmo della lingua parlata, quella
urlata dalla gente comune che caratterizza il romanzo.

LA REPUBBLICA - PALERMO
17 settembre 2008, un articolo di Antonio Pagliaro

Memoria di un sicario - storia senza riscatto

L"ammazzatore, opera prima di Rosario Palazzolo edita da Perdisa Pop, € un romanzo
sulla coercizione del crimine e l'impossibilita della scelta. Lui, ammazzatore e non
assassino perché l'assassino sa quel che fa - I'assassino ammazza un nemico - mentre
'ammazzatore semplicemente esegue, si chiama Ernesto Scossa, € un palermitano del
guartiere popolare Brancaccio che racconta, dopo la morte, la propria storia. La storia e
quella di un killer - no, ammazzatore - alle dipendenze di “u’ Ziu". Per “u’ Ziu” Ernesto
Scossa uccide senza chiedersi mai perché, uccide perché e la normalita, uccide fino a
guando capita qualcosa di sconvolgente: si innamora e inizia a vivere secondo quella che
chiama la “routine”. Svegliarsi con una donna, fare colazione, lavorare, cenare, dormire
insieme, a volte fare l'amore. Ma “u’ Ziu” non gradisce: non dimentica certo che
lammazzatore lavora per lui, e il suo non € un lavoro da cui ci si licenzi. Cosi
allammazzatore tocca raccontare la propria storia da morto.
Non c’e scampo nel romanzo di Palazzolo. Non c’e speranza, ogni possibilita di riscatto e
negata. Non c’é speranza nemmeno quando I'ammazzatore sembra poter fuggire dalla
vita a cui € condannato, quando si innamora della donna che dovrebbe ammazzare,
donna che come ogni personaggio diverso dal protagonista rimane sempre sullo sfondo
perché lui, l'ammazzatore, I'attore massimo, conosce solo sé stesso e il mondo intorno
sono solo comparse.
Il romanzo, molto breve, si legge in un paio d’ore ed e un piccolo gioiello. Non tanto per la
trama, non tanto per il finale, per quanto spiazzante, non tanto per il punto di vista del
cattivo, quanto per la lingua in cui € scritto. Una lingua sempre minuscola piena di errori e
strafalcioni che sembra arrivare direttamente dalla mente del protagonista, una lingua
perfetta a denunciare la miseria morale e intellettuale di un ambiente e di un uomo che a
volte non vuole ammazzare non perché ammazzare sia male ma perché ammazzare € un
lavoro e lavorare non piace a nessuno. Una lingua musicale che trascina il lettore dentro la
storia, che quasi lo ipnotizza. E’ una voce forte, quella di Ernesto Scossa, una voce a volte
ingenua ma efferata, crudele, densa di malizia. Una voce carnale, voce della strada, e



poetica come le grida della Vucciria. E anche se ne amiamo il modo di esprimersi, anche
se la sua involontaria ironia é affascinante, anche se & subito chiaro che si tratta di una
vittima, Ernesto Scossa non € mai simpatico. E’ troppo misero.

BALARM
Tommaso Gambino

Lo sproloquio di un ammazzatore

Il breve romanzo d’esordio di Rosario Palazzolo L’Ammazzatore (Perdisa Pop, pagg. 111,
€ 9,00) e uno sproloquio sullincertezza, sullimpossibilita d’'una scelta, sul pensiero
mutante fatto di strade ed occhi che ti guardano, sull’ingranaggio dell’essere che s’inceppa
e che fa dell’esecutore una vittima al pari del bersaglio. Costellato di un linguaggio senza
pedigree, il testo gia si propone per la rappresentazione in teatro. “Ma gia lo & diventato!” —
fa eco Palazzolo. Lo sfondo e quello di Palermo, sia nella lingua che nelle origini, forse
meno nell’anagrafica del protagonista — certo Ernesto Scossa (non mi risulta cognome
simile dall’'elenco telefonico, n.d.r.) —, ma se l'identita geografica € il contesto, non lo sono i
confini del potere oscuro, complesso, distorto, che non da tregua né attenuanti sia qui che
altrove. Il potere subdolo che marchia ed infama, sia a Palermo che a Bergamo, e come
specchio si riflette in altro specchio replicandosi all'infinito. Non ci sono accenni di
personalizzazione territoriale del potere. Non ci sono monopoli di marchio, I'infamia & cosa
di tutti. Palazzolo non scrive un saggio, ma fa solo narrativa in movimento, in presa diretta,
e questo potere senza nome ce lo rappresenta con un appellativo ed una faccia: “u’ ziu”, il
prototipo dell'onnipotenza terrena sommessamente onnipresente e con una faccia
incartapecorita gialla, che, come si legge dal testo: “... ti pareva che da un momento
all'altro si sarebbe sfogliata davanti a te lasciandoti a parlare con uno scheletro ...”. La
distinzione tra I'assassino e 'ammazzatore sta tutta nella semplicita d’un gesto criminale,
che per l'ultimo dei due & una professione, mentre per l'altro € un calcolo premeditato.
“L’assassino € moralmente impegnato nellazione ed & animato da un sentimento
negativo” — afferma Palazzolo — “mentre 'ammazzatore € un egoista cinico. Un esecutore
oscuro, privo di motivazione; anzi col fastidio di non essere lui il principio della decisione
che attua e pertanto la maglia determinante della catena. Un fastidio che trasferendosi
sulla vittima fa dellammazzato un numero e dellammazzatore, a sua volta, una vittima
senza morale, un cane di paglia dalla coda mozza, un tritacarne maleodorante di rifiuti”.
Rosario Palazzolo, classe '72, nato a Palermo e con una laurea di filosofia in tasca, non e
nuovo al linguaggio creativo. Dal 1990 attore teatrale; nel 2002, insieme ad Anton Giulio
Pandolfo, fonda la compagnia del Tratto, motore produttivo d’ogni sua opera. L'exploit
nazionale e nel 2006 con alcuni riconoscimenti sia per la narrativa che per il testo teatrale.
A questo punto della storia, chiedo a Rosario Palazzolo, aspiri ad essere piu un
romanziere o un autore di teatro? “Non mi pongo pill questa domanda. E l'idea iniziale a
decretare la forma, io mi adeguo”. Ma allora a chi ti sei ispirato per il personaggio
dellAmmazzatore? “A nessuno in particolare. L’'ammazzatore € il prototipo dell'uomo
medio, uno a cui é impossibile scegliere. E questo € un tema che mi sta molto a cuore,
tanto da trasferirlo in teatro, tanto da scriverci una Trilugia (si, con la u). Il primo tassello,
Ouminicch’, ha debuttato al Palermo Teatro Festival. Il secondo, ‘A cirimonia, debuttera al
Teatro Libero a marzo 2009. Per il terzo, invece, occorrera aspettare”.



