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Concetto al buio 

Rosario Palazzolo un autore a t (che sarebbe un autore di talento). 

Concetto al buio un romanzo a gc (che sta per grande conferma). 

Con L'Ammazzatore l'autore ha esordito, infatti, nel 2007, nella collana Babele Suite, per i tipi di Perdisa 

Pop, lasciando il segno con un volume forte e originale. 

Chi ha amato quest'opera prima non poteva non essere curioso e impaziente di leggere il nuovo romanzo di 

Palazzolo, restandone piacevolmente stupito: l'autore non solo si conferma, ma addirittura si supera. 

 

Difficile definire Concetto al buio, proprio perchè in poche pagine racchiude un mondo, duro e inquietante, 

grottesco e nero, che porta il peso di una verità nascosta, di tanti anni di segreti e bugie. Un mondo troppo 

chiuso su se stesso per poter venire alla luce, dove i bambini fanno parte di un gioco tutt'altro che gioioso, 

dove i genitori vedono quello che vogliono vedere e i preti si occupano della cura non solo delle anime. 

Dove a un diario a gesù viene lasciato il compito di raccontare una storia vera, mai realmente ascoltata e 

dove le tragedie si trascinano negli anni e si rincorrono una dopo l'altra. 

 

Una scrittura fulminante, che arriva dritta al punto e diviene parte integrante della vicenda, dando spessore 

e rotondità ai personaggi. Uno stile secco, rapido, dinamico, che lascia senza fiato e che precipita il lettore 

nella stanza buia in cui è racchiuso il protagonista. Una vicenda senza scampo, che fa male nella sua 

surreale verosimiglianza; che stupisce pagina dopo pagina quando ogni tassello si compone al suo posto; 

che commuove, coinvolge, stravolge e infine placa. 

Perchè una storia sull'impossibilità della verità, a conti fatti, mette ciascuno davanti all'impotenza e alla 

rassegnazione. 

 

Cosa lascia questo romanzo? 

Irrequietezza, appagamento, stimolo alla riflessione, turbamento... 

...una sensazione a forma di g (che significa gratitudine). 

______________________ 

LA REPUBBLICA PALERMO 

un articolo di Salvatore Ferlita 

Una storia dura e respingente, claustrofobica sin quasi a togliere il respiro, che racconta di un ragazzino 

segregato da due donne in una stanza buia. Ambientata in una Palermo dura e rude, scenario perfetto per 

questo secondo noir di Rosario Palazzolo, già attore e regista, che quasi per scommessa un giorno, 

sollecitato dal solito Luigi Bernardi, infaticabile talent scout, s' è cimentato nella scrittura narrativa. Si 

intitola "Concetto al buio" (Perdisa pop, 120 pagine, 9 euro, in libreria dal 18 marzo), e si tratta di un 

romanzo breve le cui pagine sono come cavi attraversati da continue scosse elettriche. Lo stile di Palazzolo 

infatti è nervoso e insieme vorticoso, come è confermato pure nel suo libro d' esordio, "L'ammazzatore": 

tutto si consuma nel giro di una frase, impastata col dialetto, rotta nella sintassi, una sorta di deflagrazione 

d' inchiostro misto ai succhi gastrici. «Per me lo stile è tutto, o quasi» - ammette Palazzolo - Certo, in teatro 

sono più estremo, il palermitano risulta più smaccato, mentre la prosa dei miei libri è una sorta di slang». 

Teatro e narrativa, dunque: i due poli di attrazione dell' immaginario di Rosario Palazzolo, due vasi 

comunicanti. Con questa dinamica: nasce la scrittura drammaturgica, la quale versa alla sua gemella, 



potremmo dire, un cospicuo tributo tematico. «Così è nato il primo libro, stavo lavorando alla mia trilogia 

teatrale della impossibilità. A un certo punto, per una serie di circostanze, mi metto a scrivere il romanzo, 

che diventa una storia dell' impossibilità della scelta». Per Rosario Palazzolo, il teatro è stato il trampolino di 

lancio. Nel 1990 conosce l' attore e regista Pippo Spicuzza, con il quale debutta come attore nel suo 

"Pinocchio". Dopo qualche anno si avvicina alla regia, partecipando a un corso organizzato da Antonio 

Raffaele Addamo, Umberto Cantone e Pietro Seffer, fra gli altri. Nel frattempo, approda alla facoltà di 

Filosofia, laureandosi con una tesi guarda caso sulla storia del teatro e dello spettacolo. Nel 2002, insieme 

ad Anton Giulio Pandolfo e Roberto Spicuzza, Palazzolo dà vita alla "Compagnia del Tratto", un' 

associazione che si occupa di nuove drammaturgie e nuove musiche. Comincia così a girare per l' Italia, 

Palazzolo, mettendo in scena i suoi lavori. «Ho iniziato facendo l' attore, per diversi anni. A un certo punto 

ho capito che non era il mestiere che volevo fare davvero. C' era un' urgenza diversa, che poi finalmente ha 

trovato il suo sbocco naturale. Ho iniziato così a scrivere». Pian piano Palazzolo prende gusto alla cosa, 

dando forma ai primi racconti. Che piacciono in giro, e si aggiudica diversi premi. Tra questi, "Fogli in aria" e 

poi "Lama e trama". A un certo punto, l' incontro decisivo: quello con Luigi Bernardi, l' inventore, per 

Einaudi, di Stile Libero noir, che gli commissiona una storia. Rosario Palazzolo non sa bene cosa verrà fuori, 

ma ci prova lo stesso. «Per me è stata una sorta di scommessa. Ho immaginato il personaggio della storia 

da raccontare, proprio fisicamente. Dopo di che ho trovato la giusta pronuncia per lui». Così è nato "L' 

ammazzatore", un lungo monologo già pronto per la scena: la voce è quella di Ernesto Scossa, un morto che 

parla, raccontando, in occasione dell' anniversario della sua dipartita, la propria storia, fatta di conti in 

sospeso, di scelte difficili, di amore e di morte. Dall' impossibilità della scelta, che è la struttura portante del 

libro d' esordio, si passa all' impossibilità della verità in "Concetto al buio". Scritto sotto forma di diario, 

quasi una lunga lettera indirizzata a Gesù crocifisso: «... sono sicuro che conosci pure il motivo di questa 

cosa, il perché e il percome ho deciso di scriverti così, e perciò, visto che sei il più grandissimo, fai una cosa 

piccola per me, caro Gesù: da adesso in poi, e per tutto il tempo del mio racconto, non ti mettere nessuna 

espressione, fatti niente, scancellati...». Parte da qui il racconto di una storia segreta e ripugnante, che si 

snocciola alla stregua di un rosario blasfemo, di una litania espressionistica. «Questa volta ho provato un 

passo narrativo diverso, un ritmo alternativo. Per me conta tanto il lavoro formale, limaree limare, per 

avere una pronuncia personale, riconoscibile». Il tutto, sullo sfondo di una città che è una sorta di inferno in 

terra, una Geenna in cui scontare da vivi la colpa di essere nati. Anche se Palermo non è mai la vera 

protagonista delle storie narrate: è solo una sorta di liquido amniotico fatto d' inchiostro, l' unico possibile 

per i personaggi partoriti dalla fantasia di Palazzolo. Il quale tiene a precisare: «Sì, ambiento le vicende che 

racconto a Palermo, ma potrebbe accadere ovunque, in Svezia, che ne so. Sono drammi sezionali che però 

hanno valenza universale». Anche se nel primo libro c' è la mafia che ha un ruolo non di secondo piano. «La 

mafia c' è, è una presenza determinante, ma come declinazione accidentale di un male assoluto».  

 

 


